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Supporters à distance

LES FANS DU BARÇA ET DU REAL EN PALESTINE

A B A H E R E L S A K K A

SO I R É E F O O T B A L L À R A M A L L A H .
Klaxons, cris, drapeaux et embouteil-

lages. Les écrans géants sont installés dans les cafés et les supporters sont de
sortie, certains maquillés et beaucoup vêtus de maillots aux couleurs de leur
équipe préférée. Le match n’oppose pas deux équipes palestiniennes mais le
Real Madrid et le F. C. Barcelone. À chaque rencontre de championnat et
de coupe entre les deux clubs espagnols, la fête s’organise en Palestine.
Comment expliquer la capacité de mobilisation de ce football mondialisé
ou du moins « extraterritorial » auprès de supporters qui ne lui sont attachés
ni par leurs origines ni par leur lieu de résidence ? Si la « puissance de mobi-
lisation et de symbolisation des appartenances collectives » de ces deux
clubs, pour reprendre les termes du sociologue Ludovic Lestrelin, a été
étudiée dans d’autres contextes, en quoi ce phénomène visible dans la
société palestinienne, confrontée à une situation coloniale, est-il singu-
lier ? Ce chapitre s’efforce de comprendre les logiques de ce « supporte-
risme à distance », qui se structure dans les « cafés-stades » de Cisjordanie
et de Gaza, autour d’enjeux sportifs, mais également politiques, voire
idéologiques.

UN PHÉNOMÈNE RÉCENT

Le football est souvent, à raison, considéré comme un « phénomène
social total », pour reprendre l’expression de l’anthropologue Marcel Mauss.



Sport de mobilisation populaire par excellence, il suscite de la passion chez
ceux qui le regardent ; y compris ici, dans un contexte d’internationalisa-
tion du spectacle et de marchandisation du sport. L’opposition qui s’est
développée hors d’Espagne entre le « Barça » et le « Real » au cours de la
décennie 2000, est à cet égard remarquable. Les matchs opposant ces deux
équipes sont qualifiés de « clasicos » (le terme espagnol s’imposant, y
compris en arabe) et constituent l’une des rencontres les plus attendues par
les passionnés, les « socios » (en espagnol), en Europe comme dans le monde
arabe ou en Afrique subsaharienne. Pour nourrir cet enthousiasme à
l’échelle internationale, les deux équipes, en véritables multinationales,
adoptent depuis plusieurs années une politique à l’égard de ces « socios » :
officialisation des clubs de supporters à l’étranger, organisation de stages,
voire financement de petits centres de formation, mais aussi présence forte
sur les réseaux Internet. Pour beaucoup de supporters palestiniens, en parti-
culier les jeunes, le monde virtuel s’est rapidement développé en tant
qu’espace privilégié de l’expression de leur passion pour leur « équipe à
distance ». À travers Twitter, sur Facebook ou via leurs blogs, ils échangent
leurs points de vue, relayent des informations ou des rumeurs. Le site
Internet commercial arabe kooora.com (ballon) est ainsi particulièrement
investi par les supporters palestiniens alors que d’autres sites rassemblant
de nombreuses photos et informations, comme la page Facebook Barsha-
luna ila-l-abad (Barcelone pour toujours), ont été lancés localement, à Gaza
ou à Naplouse par exemple.

Le « supporterisme à distance » a trouvé dans la société palestinienne, et
plus largement dans le monde arabe, un écho particulier. Mahmoud, vingt-
quatre ans, étudiant à l’université de Birzeit, à quelques kilomètres de
Ramallah, explique :

Moi je sais parfaitement qui je soutiens et qui je ne soutiens pas. C’est vrai
que le Barca est un club de foot européen, que ces gens-là gagnent beaucoup
d’argent. Je suis conscient de tout ça, mais moi je regarde juste le foot.
– Dans ce cas-là, pourquoi tu ne regardes pas le foot en Palestine ?
– Ben, y a pas de foot en Palestine, c’est du « foutage de gueule ». Ils ne
savent pas jouer, ils sont nuls, ils ne sont pas au niveau. J’aime beaucoup
mon pays, je n’ai pas de complexe vis-à-vis des Européens mais c’est vrai
qu’ils ne savent pas jouer les Palestiniens. Il faut reconnaître que la retrans-
mission de matchs sur les écrans de TV, ça n’a rien de comparable avec aller
dans les stades. Mais nous, nos stades sont tout petits.

Les cafés soutenant ouvertement un club ou l’autre font donc office de
stades, transformant chaque match en événement. Dans les villes palesti-
niennes, Jérusalem comprise, les espaces sociaux privatisés et les lieux de
sociabilité dédiés au clasico espagnol dessinent ainsi une géographie urbaine
de la concurrence entre les deux équipes. Mais, derrière cette géographie
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footballistique, transparaissent aussi d’autres enjeux et d’autres clivages.
Certains cafés, populaires et traditionnels, ont une clientèle exclusivement
masculine, alors que ceux, plus chics, qui servent de l’alcool, sont
fréquentés les soirs de match par une clientèle mixte. Afin d’échapper à la
polarisation et pour faire plus encore office de « stades », d’autres cafés affi-
chent en façade les drapeaux des deux clubs concurrents et tentent d’attirer
une clientèle plus large. Les enjeux matériels sont importants pour les cafés
(qui offrent à leurs clients un accès aux chaînes de sport payantes 1).
Au-delà, ils nourrissent une économie locale non négligeable. Les clasicos
se sont développés comme un support publicitaire local et sont utilisés par
un nombre croissant d’entrepreneurs qui savent qu’en faisant référence aux
stars de ces clubs (en contrevenant bien souvent à leur droit à l’image), ils
parviennent à capter l’attention du jeune public.

L’engouement pour les deux clubs espagnols (et de façon plus limitée
pour les autres championnats européens) s’est accompagné d’une certaine
désaffection pour le championnat de football palestinien. On le comprend
en écoutant Mahmoud, les équipes locales ont cessé de faire rêver et de
mobiliser, hormis à l’échelle microlocale des quartiers, des villages ou des
camps de réfugiés. La différence de niveau sportif entre les compétitions
locales et internationales et l’importante médiatisation des championnats
étrangers expliquent sans doute le magnétisme exercé par le Barça et le Real.
Mais cette fascination trouve, dans le contexte palestinien, une autre expli-
cation. En effet, c’est au moment de la deuxième intifida, au cours de la
première moitié des années 2000, que le phénomène est apparu de façon
aussi visible. Cette période, marquée par la violence et la répression israé-
lienne, a enfermé une grande partie de la jeunesse soumise à de longs
couvre-feux quand elle n’était pas emprisonnée dans les geôles israé-
liennes. Alors que le championnat local ne pouvait plus se dérouler, cette
jeunesse s’est tournée, pour tuer le temps, vers les matchs européens en
même temps qu’elle développait des moyens pour contourner le cryptage
des chaînes payantes qui diffusaient les matchs.

La chaîne satellitaire qatarienne Al-Jazeera en particulier, qui s’est forte-
ment développée au cours de cette même période, par sa programmation
et par l’aura de ses commentateurs, a joué un rôle central dans le dévelop-
pement des deux clubs en Palestine et dans le monde arabe. Son commen-
tateur vedette ‘Issam al-Shawali, de nationalité tunisienne, a acquis une
grande renommée tant en raison du registre émotionnel qu’il utilise que
pour ses digressions sur l’histoire du monde arabe ou les « relations interna-
tionales ». Outre le « plaisir d’entendre la langue arabe classique », le registre
comique autant que politique du commentateur vedette « fait voyager à
travers le football », souligne Akram, vingt-trois ans, du camp d’al-Jalazun

1 Voir le texte de Mahfoud Amara et Laurent Bonnefoy dans cet ouvrage, p. 114.
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en périphérie de Ramallah. En temps de guerre, face à l’occupation, les deux
clubs présentaient une échappatoire que le débat politique palestinien ne
pouvait plus offrir. Ainsi, en dépit de leurs nombreux défauts et d’un
système marchand que chacun s’accorde à critiquer, les sportifs de haut
niveau apparaissaient comme de nouveaux héros.

DES MOMENTS ET DES LIEUX DE SOCIABILITÉ

La fin progressive de l’intifada au cours de la seconde moitié de la
décennie 2000 n’a pas entravé le déploiement de ce loisir footbalistique à
distance. Au contraire. Pour de nombreux Palestiniens, la quête de
moments en famille, d’une certaine insouciance ou d’une « normalité »
après des années de violence amenait à valoriser encore davantage l’opposi-
tion entre les deux clubs dans ce qu’elle avait de ludique et de légère. Lamia,
vingt-huit ans, institutrice, explique :

Moi je suis l’aînée de la famille, et tous mes frères et sœurs sont fans de foot.
Toute ma famille vient à la maison pour regarder les clasicos et je prépare
des gâteaux et des choses à manger. Mais en réalité je m’en fiche du foot, je
veux juste faire plaisir à mes frères et j’adore ce moment-là quand ils sont
contents de regarder le match dans mon salon, ils mangent la bonne nour-
riture que j’ai préparée, c’est un moment familial pour nous tous. On se sent
unis… Même si, à des moments, je me trouve un peu bête d’organiser ces
soirées, moi qui suis politiquement engagée pour la cause palestinienne et
contre l’occupation, c’est juste pour faire plaisir à ma famille.

De fait, si cette passion pour le football semble témoigner d’une forme
de dépolitisation, elle révèle surtout la défiance croissante à l’égard des
partis et de la « politique politicienne ». Cette défiance est plus accentuée
que lors des périodes précédentes où la vie se structurait pour une large part
autour de solidarités partisanes. Elle résulte d’une crise profonde de
leadership au sein de la classe dirigeante palestinienne. Et s’il concerne
l’ensemble de la société palestinienne, ce désenchantement touche en prio-
rité la génération des moins de trente ans qui a grandi avec l’échec des
« négociations de paix ».

Dans ce contexte, le football offre un formidable support de sociabilité
pour beaucoup de jeunes. Les matchs de foot sont considérés comme des
moments de fête qui permettent aux jeunes de constituer une culture relati-
vement autonome. Maher, lycéen de dix-huit ans, est un inconditionnel :

Moi j’ai acheté un drapeau, un tee-shirt, une casquette et un porte-clés de
Barça. Tout ça, c’est pour faire genre… Mais moi, ce qui me branche, c’est
les soirées du jeudi soir. Le lendemain c’est le week-end, donc mes parents
me permettent de sortir. Je déteste quand les matchs de foot se passent tard
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le soir [en semaine] parce que je ne suis pas autorisé à sortir, alors je regarde
ça à la TV quand même. D’ailleurs, maman m’a dit qu’il faut que j’arrête de
regarder le foot parce que je perds du temps, que j’étudie pas assez et que
je grossis parce que je grignote devant la télé. Mais tout ça ce n’est pas
important pour moi, ce qui est important c’est que, voilà, maintenant tout
le monde regarde les matchs. C’est à la mode, on délire dessus sur Facebook,
sur Twitter, on écrit même sur nos sacs d’école les équipes qu’on soutient !

La diffusion des matchs est aussi présentée comme favorisant l’échange
au sein de la famille. Si l’engouement pour le duel Real-Barça concerne
massivement les jeunes hommes, il n’exclut toutefois pas les filles. Pour
Nahed, vingt-trois ans, l’attrait pour le Barça est à la jointure de plusieurs
préoccupations :

Depuis quelques années je suis devenue accro de l’équipe du Barça. J’ai été
initiée par mon frère qui est fan du même club. C’était un réel moment de
bonheur de se réunir devant la télévision avec toute la famille ! Ça renforce
les liens avec mon frère et je peux obtenir plus de choses de lui dans les jours
qui suivent. En plus, c’est amusant de connaître la vie privée des joueurs,
leurs copines et leurs mondes sociaux, et puis aussi on se taquine avec les
copines qui soutiennent le Real Madrid. Et c’est un moyen de tuer l’ennui.

Quant à Hiba, étudiante de vingt-et-un ans, le plaisir du foot est surtout
une question d’« atmosphère » :

Moi je regarde jamais les matchs à la maison. Je pars avec mes copains,
surtout mes copines, dans un café et on passe la soirée à fumer le narguilé,
à grignoter, à se raconter des blagues, à rigoler. Et, pour vous dire la vérité,
moi je m’en fous du foot, c’est l’atmosphère qui me plaît, c’est un moment
de bonheur, de paix. Le bonheur pour moi, c’est quand notre équipe, le
Real, gagne. D’ailleurs je ne sais pas pourquoi je soutiens le Real, je crois que
c’est dû à l’influence des copines qui en parlaient tout le temps. En fait, c’est
devenu une habitude, tout le monde s’intéresse à ça, c’est la mode en fait, ça
montre que je suis branchée (faya‘a) et pas out.

IDENTIFICATION HÉROÏQUE,
PROJECTIONS POLITIQUES

Au-delà de la dimension socialisatrice de l’engouement pour les deux
clubs espagnols et pour leur confrontation, le « supporterisme à distance »
est à même de produire de l’identification et fait évoluer, dans la société
palestinienne, l’image du héros. Des joueurs comme Lionel Messi ou Cris-
tiano Ronaldo incarnent la réussite sociale et économique, sans oublier la
virilité. Firas, ouvrier de dix-neuf ans, qui suit tous les matchs du Real
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Madrid, possède des maillots de l’équipe et participe au groupe sur Face-
book, le dit sans fausse pudeur :

Souvent j’offre des tee-shirts pour les anniversaires de mes neveux. J’aime
beaucoup les joueurs, je trouve que c’est une excellente équipe. J’aime
beaucoup Cristiano Ronaldo, je m’identifie à lui, il est beau, sportif, c’est
mon héros.

Cette identification ne remplace pas les autres héros – combattants, mili-
tants ou martyrs de la cause palestinienne. Mais la crise politique et l’enlise-
ment de ce que l’on appelait autrefois le « processus de paix », tout comme
la division interpalestinienne entre le Fatah et le Hamas, la corruption et la
dureté de l’arbitraire colonial ont joué un rôle non négligeable dans cette
quête de héros de substitution, quand bien même imparfaits, hors du
« champ de bataille ». Ce phénomène constitue un vecteur de transforma-
tion sociale par l’intégration à la mondialisation et à la société de
consommation.

Les résultats des matchs tout autant que la vie interne des clubs, les
transferts de joueurs aux salaires astronomiques sont devenus des sujets de
conversation animés, qui peuvent concurrencer, voire occulter les discus-
sions politiques. Pourtant cette opposition symbolique, et « à distance »,
entre fans de Barcelone et de Madrid se joue aussi sur des terrains plus
prosaïquement locaux. Des manifestations suivent souvent les matchs, les
places principales des villes palestiniennes peuvent être bloquées par les
supporters (et par les forces de l’ordre), et les soirées des clasicos sont ainsi
devenues des moments de circulation difficile. Les oppositions sportives
nourrissent d’autres clivages. Les matchs peuvent donner lieu à des échauf-
fourées et des bagarres entre bandes rivales qui opposent fréquemment
habitants des villes et jeunes des camps de réfugiés, perçus par les premiers
comme « violents », « frustes » ou « sans savoir-vivre ». Si les accrochages
restent souvent limités, ils alimentent néanmoins toute une série de
« légendes urbaines » telle la mort, inventée, en 2012 d’un supporter à
Naplouse.

Les fans palestiniens des deux équipes mobilisent une multitude d’argu-
ments pour justifier leur engagement pour l’un des deux clubs. Au premier
chef, l’admiration face au sport de haut niveau. La capacité physique des
joueurs, leurs techniques de jeu ou le travail en équipe de tel ou tel joueur
sont encensés par ces « socios ». Lionel Messi, avec ses quatre ballons d’or
de meilleur joueur du monde, apparaît aux yeux de bien des fans du Barça
comme un « génie du football ». Au-delà de ses qualités techniques, certains
soulignent également ses « qualités humaines ». Si son salaire est certes très
élevé, « il distribue une partie de son argent aux pauvres ».

Nombre de supporters mobilisent un second registre d’adhésion, plus
idéologique et politique. Ils donnent alors une signification politique au
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choix de leur équipe. Muhammad, fonctionnaire, vingt-neuf ans, estime
par exemple que le Barça est une équipe de « pauvres » dans une région
marginalisée par le pouvoir royaliste central espagnol. Peu importe la perti-
nence d’une telle affirmation, bien des jeunes supporters de Barcelone
s’identifient à l’engagement supposé de leur équipe en faveur de la Cata-
logne et pour l’autonomie. Le Real dès lors est assimilé à la monarchie, au
pouvoir et à la centralisation. Pour beaucoup de supporters, notamment
« de gauche », le Barça est une équipe militante qui défend donc une cause
« juste », celle des « opprimés ». En dépit de leurs salaires mirobolants, les
joueurs du Barça sont parfois présentés par les plus fervents comme des
camarades de lutte…

Face à cela, les supporters du Real mobilisent volontiers un troisième
répertoire d’identification, celui de la religion ou de l’ethnicité. Ils mettent
en avant le fait que « leur » équipe comprend plusieurs joueurs musulmans,
arabes ou originaires d’Afrique subsaharienne. Dans le contexte palesti-
nien, ceci est loin d’être anodin et le logo du Barça est au centre de bien des
préoccupations. C’est ainsi que la croix présente sur les armes du club
catalan a été volontairement effacée par le fabricant de certains drapeaux
bleus et grenat confectionnés dans des ateliers d’Hébron. Ce subterfuge
n’est toutefois pas passé inaperçu et a été critiqué par des supporters qui
préfèrent afficher le logo d’origine sur leur tee-shirt ou dans leur voiture.

GILAD SHALIT DANS LES TRIBUNES !

L’emprise coloniale israélienne sur la société palestinienne explique le
succès d’un quatrième registre de mobilisation, celui de la transposition de
la situation qu’ils vivent dans le clasico lui-même. Le conflit colonise aussi
les loisirs. La concurrence entre les deux clubs espagnols n’y échappe pas.
Certains n’hésitent pas à raconter avoir vu dans le stade de Madrid des
drapeaux israéliens dans les rangs des supporters du Real, signalant par là
une sympathie supposée du club à l’égard du projet sioniste. Ces formes de
disqualification sont tenaces et donnent lieu à de nombreuses rumeurs. En
réalité, les deux clubs contribuent, à travers leur politique de « socios », au
financement d’équipes et d’écoles d’apprentissage de football en Palestine,
à l’instar des deux qui se sont ouvertes à Gaza et à Ramallah non sans
campagne publicitaire.

En octobre 2012, l’« affaire Shalit » vient toutefois semer le trouble dans
les esprits des fans du Barça, sans aucun doute les plus nombreux parmi les
jeunes Palestiniens. Dix jours avant une nouvelle rencontre entre les deux
clubs, une information, relayée par les médias, rapporte que le FC Barce-
lone a invité l’ex-soldat israélien Gilad Shalit, retenu prisonnier à Gaza par
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le Hamas pendant plus de six ans et libéré en octobre 2011, à assister dans
la tribune d’honneur, au match contre le Real. Cette nouvelle donne lieu à
plusieurs passes d’armes sur Internet entre supporters. Les médias s’enflam-
ment, les débats retentissent sur les pages Facebook et les partis politiques,
Hamas en tête, condamnent l’initiative du Barça. Un appel au boycott du
match est lancé officiellement par le très influent BDS Committee (Commis-
sion « Boycott, désinvestissement et sanctions ») rassemblant de nombreux
acteurs de la société civile. Face à la fronde, le club de Barcelone dément
avoir invité Shalit et explique que l’ex-soldat a lui-même fait la demande
d’assister au match. Le club explique avoir invité par la même occasion
l’ancien joueur de football Mahmoud Sursok, originaire de la bande de
Gaza, emprisonné par Israël pendant trois ans et libéré en juillet 2012 au
terme d’une longue grève de la faim. La pression des militants palestiniens
s’exerce alors sur ce dernier. Pour certains, sa présence permettrait de faire
entendre la « cause des prisonniers palestiniens » sur la scène internatio-
nale. Pour d’autres, en particulier le mouvement BDS, participer validerait
la stratégie israélienne. Mahmoud Sursok choisit finalement la seconde
option et déclare qu’il refuse de « jouer la symétrie entre “le colonisateur et
le colonisé” et “la victime et le bourreau”, le soldat Shalit étant un prison-
nier de guerre, alors que je suis un prisonnier de la colonisation, du système
colonial et comme moi, il y a actuellement 5 800 prisonniers ».

En somme, l’engouement que vit dans la société palestinienne contempo-
raine cette génération de supporters « à distance » des équipes espagnoles de
Barcelone et de Madrid revêt plusieurs dimensions : s’il s’inscrit en plein dans
un processus de mondialisation et de domination culturelle, voire dans le
développement manifeste d’une société de consommation, qui est loin de se
limiter aux frontières de la Palestine, il se combine également à des expé-
riences toutes singulières dans un contexte de violence, et de mise à distance
de la politique partisane. Tout en favorisant le partage de valeurs et de
pratiques, en renouvelant hors des champs de bataille des relations de conni-
vence, de solidarité ou d’amitié, il nourrit aussi des constructions identitaires
personnelles, autour de nouveaux héros, et collectives, du fait de la situation
coloniale et des clivages internes de la société palestinienne.
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« Sociologie du sport », L’Année sociologique, vol. 52, 2002,
p. 507-532.

Site des supporters du Barça et du Real dans le monde arabe :
<www.clasicooo.com>.

Page Facebook de supporters du FC Barcelone :
<www.facebook.com/#!/Arab.Barcelona.Fans?fref=ts>

Page Facebook de supporters du Real Madrid :
<www.facebook.com/#!/REAL.MADRID.AR.C.F?fref = ts>.
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